)Livros(

No coração das trevas / "Coração assombrado": biografia de Lisa Rogak sobre Stephen King.

CRISTIAN L. HRUSCHKA

Como diz o ditado: cavalo dado não se olha os dentes. Nunca fui de ler biografia de personalidades vivas, muito menos autobiografias, mas ganhei de uma amiga muito querida o livro Coração assombrado, escrito por Lisa Rogak sobre a vida do escritor Stephen King (DarkSide Books, 2013). Não posso negar, King foi um dos responsáveis por despertar a leitura em minha juventude, quando ainda em idade ginasial eu varava noites lendo histórias escabrosas sobre vampiros e lobisomens. É claro que naquela época os vampiros não eram essas donzelas de hoje em dia, deturpados por livros como a trilogia piegas da família Cullen (Stephenie Meyer), em que brilham ao sol e se apaixonam desesperadamente por mortais sem quaisquer atributos. Sou da época que eles não poupavam ninguém. Vampiros de verdade como o Drácula de Bram Stocker na literatura e Béla Lugosi no cinema.

Recebido o presente, passei a conhecer melhor a vida do mestre do terror moderno, responsável por livros de sucesso nas bancas e que renderam milionárias adaptações para as telas de cinema. Mas como surgiu essa máquina de escrever chamada Stephen King?

Nascido em 21 de setembro de 1947, na cidade de Portland, Maine, Estados Unidos, de família muito humilde e pobre, já na infância teve de sobreviver ao abandono do pai, vendo sua mãe desdobrar-se para manter a família unida. Menino doente e complexado, principalmente pela altura (1,93m), passou a se  interessar por revistas de horror ainda criança, sentindo medo das histórias que lia. Esse fato foi decisivo para a carreira literária, declarando em diversas entrevistas que nos seus livros apenas relatava os medos que sentia, transformando-os em histórias ainda mais terríveis. Lamentável que nos últimos anos King não esteja mais com tanto medo, pois seus livros perderam a qualidade daqueles do início da carreira. Parece haver uma espécie de bloqueio ou uma tentativa de tornar mais intelectual sua escrita (o reconhecimento literário sempre incomodou), resultado que o afastou da literatura marginal que tanto sucesso fez com livros como O Iluminado e Christine.

Obstinado, Steve, como também é chamado, desde a tenra idade almejava viver de seus livros. Lia muito, na maioria das vezes livros baratos e populares, escrevendo de maneira compulsiva. Jamais desistiu diante das diversas cartas de recusa que recebia de revistas que recusavam publicar seus textos.

Ao entrar para a faculdade de letras do Maine, conheceu sua esposa, Tabitha, ganhando algum dinheiro com contos e artigos para revistas pornográficas. Esse fato marcou de maneira decisiva sua vida, e mesmo após a fama em momento algum deixou de enviar textos para revistas que o prestigiaram no início. Também gosta de promover editoras pequenas, permitindo-lhes o lançamento de edições limitadas de seus lançamentos e fazendo com que tenham um “boom” nas vendas, afinal, qualquer coisa ligada ao nome de Stephen King vende, qualquer coisa mesmo.

Até o estrelato, porém, teve uma longa jornada. King trabalhou como coveiro, lavador de roupas e frentista até conseguir emprego como professor de inglês. Não cansando de enviar originais para editoras, mesmo recusados de forma reiterada, conseguiu espaço quando em abril de 1974 o livro Carrie foi publicado pela Doubleday, vendido por Stephen King para a editora por dois mil e quinhentos dólares. Sua carreira de escritor famoso começou e logo Stephen pode dedicar-se exclusivamente à literatura, mantendo-se com a venda de seus livros, conforme havia sonhado na infância. Não tardou para Carrie ser vendido ao cinema, resultando no estrondoso sucesso do filme dirigido por Briam de Palma (1976), tendo Sissy Spacek no papel principal. King saía em definitivo da pobreza e passava a ditar regras para a publicação de suas obras, ainda que em constante briga com editoras. Em pouco tempo ficou muito rico.

Seu próximo sucesso de vendas foi O iluminado, também adaptado para o cinema por Stanley Kubrick (1980) – na opinião de King um verdadeiro lixo, horrível - tornando mundialmente famoso o personagem Jack Torrance e o hotel Overlook. O livro conta a história de um escritor que, na condição de zelador, vai morar com sua família no Overlook durante o período em que ele é fechado no inverno. Lá passa a ser atormentado por seu passado e forças malignas. O terror é potencializado pelo filho de Torrance, Danny, detentor de habilidades psíquicas, entre elas a premonição. A história é conhecida, e o filme, um clássico do terror, cultuado até hoje, com as assustadoras meninas gêmeas, sangue subindo pelas paredes e tudo mais. Chama a atenção, porém, que diversos traços pessoais de King são transmitidos pelo personagem de Jack Torrance: a embriaguez contumaz, o passado tortuoso, entre outras.

Durante muitos anos Stephen King usou cocaína de maneira irresponsável, aumentando sua loucura através do consumo de bebidas alcoólicas em ritmo alucinante. Ainda que a mistura explosiva possa ter contribuído para sua literatura, sem limites à imaginação, o consumo exagerado quase o matou. Por diversas vezes esteve a ponto de se separar de Tabitha, porém, ela sempre mostrou ser o alicerce da família.

Com a fama absurda que conseguiu, King passou a viver cada vez mais recluso e sua casa no Maine é alvo de peregrinação dos fãs, que passaram a ser um tormento – no bom sentido, claro – para o escritor. O livro Misery (1987), também adaptado para o cinema com o nome de Louca Obsessão (1990), é um exemplo disso. A cena em que a enfermeira Annie Wilkes (Kathy Bathes) quebra com um martelo os pés do escritor Paul Sheldon (James Caan), para que ele não fuja, é memorável.

Com produção literária constante e acelerada, King chegou a ter de forma simultânea quatro livros na lista do New York Times. Escreveu também sob o pseudônimo de Richard Bachmann, com relativo sucesso. Milionário, sempre contribuiu com significativas doações para entidades de caridade, em especial organizações do seu querido estado do Maine, como, por exemplo, a unidade pediátrica do Eastern Maine Medical Center, que recebeu a quantia de 750 mil dólares.

A biografia também aborda o acidente sofrido por Stephen King em 1999, quando foi atropelado. Do evento resultaram fraturas graves que demandaram tempo para recuperação, o que, todavia, não o impediu de continuar produzindo.

Seus livros mais recentes, porém, como mencionei, perderam o encanto do início da carreira. O suspense, a tensão, o terror, parece que arrefeceram. Volto a dizer que não gosto de ler biografia de pessoas vivas. Por esse motivo mantenho a esperança de que o mestre do terror nos brinde com novos livros do quilate de A dança da morte, A zona morta e O cemitério, todos do princípio da carreira e que tanto empolgaram seus leitores. Bem que algum original daquela época poderia estar guardado a sete chaves. Resta ficar na expectativa de que sua biografia definitiva ainda nos surpreenda.

TRECHO:

“Steve disse repetidas vezes, em entrevistas e a quem estivesse disposto a ouvir, que usa seus escritos como uma válvula de escape para seus medos, na esperança de que estes, se não desaparecessem completamente, ficassem pelo menos mais fracos. O engraçado é que, com cada livro e roteiro que produzia, seus medos não apenas não iam embora como, em alguns casos, ficavam mais vívidos. Ele chegou até a desenvolver novos medos” (pág. 159).

 

<>_<>

ILUSTRAÇÃO DE helton souto

<>_<>

CRISTIAN L. HRUSCHKA (1975) é catarinense e reside em Blumenau (SC). Advogado de formação, escreve nas horas vagas para deixar a imaginação assumir o controle. Em 2014 lançou seu primeiro livro, Na Linha da Loucura, pela Minarete/Legere; e-mail: clhadv@hotmail.com.

<>_<>

HELTON SOUTO nasceu em 76. Ribeirão Preto. Casado com Silvana. Cientista social, educador, gerente de projetos na área de educação e juventude, artista plástico e ilustrador. Desenha e pinta desde sempre. Torce para o São Paulo. E seu cachorro se chama Yoda. Blog: Andar na pedra. Contato (Facebook): Helton Souto.

  • 01 - Black Sabbath

  • 16-ramones-pet_sematary-rh

28/03/2015